唐老师

                          文/房祝璞
 
    唐老师，教语文，是我弟弟的老师，后来成了我的同事。
    对唐老师的最初印象，是弟弟星星点点，言来语去给留的。他挺怪，有点意思。学问大，知识多，给学生上课，净是南朝北国，胡诌乱扯，一肚子故事。什么字都识。象三个马，三个羊一类，小菜一碟。耳闻他有知识，有仁德，我对他有些敬重。
    那时我见过他一两次面。矮矮瘦瘦，容颜黄中带黑。一对金星星的眼睛甚是有神，一头稀疏微黄稍有弯曲的头发，爬满头顶。一打眼就是不修边幅，懒于收拾，有猥琐的感觉。
    很巧，我参加工作，就和唐老师共事。一段时间下来。才清楚，原来唐老师给我的一些印象。只是皮毛的东西。他留给我的记忆是一条河流。
    唐老师，他不屑于衣食生活的琐事。
    三十年前，同事之间，还处在简简单单，其乐融融，兄弟一家的层面。可人与人也难免雀肚鸡肠，鸡毛蒜皮。办公室里，家长里短，他充耳不闻。什么好吃，不过果腹充饥。什么好穿，无非御寒遮羞。什么时候耕种，自有老人妻子。单位偶有福利，他不管不问，领剩下的，没人拿的。
    唐老师，他邋遢随意乱七八糟。
    那时候学校有教师食堂，连着灶间有火炕，几个年岁大点的老师，喜欢热炕。就在炕上安卧眠床，唐老师在其列（三十多岁，并不算大）。还有个原因，睡炕上，脏点拉胡点，铺盖一卷，谁知道谁。唐老师，该是选这一条吧。他当时还闹了个笑话。学校照例放寒假，唐老师，要把床单拿回家给妻子洗，可怎么也找不到，最后在铺盖的脚底下，展成一团。再看看褥子上面，一行小细沙。唐老师却睡的香香甜甜，没事一样。当然他衣服也很少洗，穿过的，抖抖灰再穿。实在不行就放在水里，稍一糊弄，拿出水一凉，又穿。洗头发也费事，自然洗的次数也不多，总灰蓬蓬的，梳子也黑糊糊的。
    唐老师，好读书，喜属文。学问不含糊。
    在十里八乡，提起唐老师读书写字，那是有些出名。他以读古书，读经典为主。四书五经，俾官野史，什么都读，具体内容我并不了解，反正都是诘屈聱牙，艰涩难懂的书籍。他还时常埲着一本《辞海》或《辞源》，爬在办公桌上，一看就是一上午，常常等学生叫他上课。他的教学业绩一般，可能和他课堂上，天文地理，离题万里有关。他有时也写些文章，都是些文言文。再不就是写些象名家学者之间互通信函的那种文章。简洁、简约，有读头，抗咂摸一类。
    听说，早年开山劈岭，战天斗地。各地都有战山河这么一个组织，以公社为单位，为了大造声势，公社向学校要会舞文弄墨的人，写写稿，鼓鼓士气。学校叫唐老师去。不几天，他又回来了。他没言语什么，别人也不好问。后来从上面传来话，说他写的稿，不象新闻稿件，尽是文言不白，生生涩涩的句子。让战山河队员听不明白。回来也无所谓，本来让他去，就不情愿。也好，继续扣他的古书，继续咬文嚼字，继续写咬嘴、难读的文章。还要提到一点，唐老师写字，喜欢把竖画，写成折型“<”。不知是为什么，当时也觉得好看。反正有点特点，是不是和他怪有关。可以说他是一个怪才。另外，他还是不是的找些科学类的，时尚类的东西来看。看后发表一些另类的观点，与众不同，难以理解。报纸新闻是必看的。可以说，他无论在哪，什么时间，只要有字就看。
    说到这里，还要交代，我和他有过书籍交往，他借过我两本书，一本是《古代寓言选》茅盾题字，一本是《古代幽默大全》。他并没还我，我没有遗憾，没有不舍。他是一个地道的读书人。我只看过他读书，并没借过。个中原因，是自己看不大懂。再者他的书，都是借来读的，象明朝的宋濂。
    唐老师，人生有些不顺。
    听说，他和妻子有些摩擦，时常吵架，可能与他只读圣贤书，不闻家里事有关。许多地里的活都是妻子干的。妻子高高大大，里打外开。有一个传话，说一次，他和妻子闹事，被妻子打在灶旁的鸡窝里。最后亮出白旗，才得以和平。
  还有一件事，让唐老师忧伤抑郁。是他的儿子，不做仁义之人，犯了法。这对他打击很大。让他这个以书为伴的良民，大惑不解，人怎么可以这样。忧心使他的肝病加重，孩子没有雪中送炭，来了个雪上加霜。看来孩子没象他父亲读贤人的书，读孔子的书。也不知道，“猛武伯问孝。子曰：父母，唯其疾之忧。”这句话。
    和唐老师共事不长时间，就分开了。很少见面，我经常打探他的情形。
    有多日没见到唐老师了。有人说，他去世了，就在不久。我愣了，默默的摇了摇头。什么也没说。
    唐老师，是我敬重的人。