徐振武

记得有一次，笔者在北京早晨碰到乳山一老乡问他：“您吃早饭了吗？”，老乡回应：“刚逮（饭）了”。另一老乡呛白他：“你在外面工作也有些年头儿了，老脱不了地瓜味，这是在首都，不是在你的家乡，你也不嫌乎土”。“土就土呗，咱们都是老乡，我就愿意这么说，有什么大惊小怪的”。地瓜味就是人们常说的，“地瓜粑粑，土的掉渣渣”，“地瓜饼（玉米饼），咸菜梗（萝卜茧）”，很土的意思。但笔者听起来却十分亲切，特有家乡味，很有乳山的地瓜味。乳山人说话一粑粑一饼，做事一锛子一斧，两个字“实在”。说起乳山的地瓜味并没有错，上世纪改革开放前，乳山人干着地瓜活儿，吃着地瓜味儿，办着地瓜事儿，说着地瓜话儿。在这方人杰地灵的热土上，乳山人善良勤劳，具有浓浓的乡愁，土土的乡音，满满的爱心，为人的纯朴，待人的热情，行事的诚实。

     在以地瓜为主的那些年代，人们普遍喜欢用生萝卜就地瓜的嗜好，又香甜、又酥脆，但打出来的饱嗝够人闻的，据说人们不光是好这一口，传说在很久以前老吃地瓜是有毒的，糜死好多人，经常吃萝卜能解除地瓜的“糜毒”，现今还流传着一个民间故事。过去人们只知道天上一出现“日食”、“月食”，就说被天狗吃掉了，不知天狗为何物？其实天狗在《西游记》和《封神榜》中称为“哮天犬”。当初吴承恩为什么将天狗取名为哮天犬呢？笔者认为，不一定准确，只是揣摩，“哮”，吼的意思，天犬即天狗，两层意思，一是成仙后，跟随主子杨二郎在天宫行事，故称“天狗”，二是你发现没有，天下所有的犬类叫起来或者吼起来，都是朝天的，故称“哮天犬”。哮天犬的原型是山东细犬，《封神榜》原著中形容它为短毛白色细腰之犬，细犬是中国特有的传统猎犬，距今已有千年豢养历史。话说当年二郎神成仙前居住在灌江口，幼年修行时，偶遇流落在外的哮天犬，觉得和他有缘，就三度犬于草莽之中，授以修身之术，并作为猎犬和后来收养的“逆天鹰”一起带在身边，形成了“主仆”关系，从此，哮天犬对二郎神忠心不二。那时人间的黎民百姓老吃地瓜是“很糜人的”，人间不知糜死、毒死多少人，惨不忍睹。不知何方神仙传一秘方，萝卜能解此毒，但那时人间没有此物，只有上苍才能找到萝卜。二郎神看到此情此景，心想何不派我的爱犬到天宫玉皇大帝那儿求要萝卜，一来试试哮天犬的法力，二来要回的萝卜能拯救黎民百姓的疾苦，三来试试它对我的忠心，一石三鸟，岂不是好事。于是，哮天犬尊主子之命，发起魔力，腾空而起，一霎眼间来到了天宫，向玉皇大帝跪奏人间吃地瓜糜死人的过程，只有天上的萝卜能解此毒。玉皇大帝闻听后，立即下令左右授一萝卜与“哮天犬”，要它速速返回人间。因哮天犬无手拿萝卜，只好让天兵天将，将萝卜塞进它的屁股里，带回了人间。从此，人间有了萝卜，为了解“毒”解“糜”，百姓喜欢生萝卜就地瓜，打出的饱嗝，确实有点“狗屎味”。因此，至今民间流传一句民谣“熟地瓜，生萝贝（家乡方言，指萝卜），吃着香，嚼着脆，嗝上来，狗屎味”。当然这不是骂人，一提到狗，可能有点接受不了，其实狗是人类忠实的朋友，过去总是把反面人物或组织说成是“走狗”，那就是说，狗忠于主人或主子，处处看主人的眼色行事，其实它并没有错，只是把它贬义了。常言说得好，“子不嫌母丑，狗不嫌家贫”，汉字“狗”是怎么写的，“犬”跟人类的语“句”组合为“狗”字，动物中只有狗通人性，狗能听懂人的语句。比方“祝您狗年发财”，难道这句祝福语就成了骂人？上述故事，仅仅是民间玩笑故事的演绎而已，大可不必上心。

       其实地瓜并没有什么“毒”和“糜人”，恰恰相反，据查地瓜味甘、性凉、能清热除烦、生津止渴。含糖类、蛋白质、钙、磷和豆薯黄酮等成分。药用热伤津液、大便燥结，地瓜有滑肠作用，可减少脂肪吸收，而且食用地瓜可增加饱腹感，减少进食欲望，从而达到减肥轻身的目的。并有排毒养颜、减少肠癌的功能。笔者小时候清楚记得吃着“胜利百号”、“济薯11号”、“252”、“696”等一些叫不上名字或忘掉名字的地瓜长大的，只记得有红皮、紫皮、白皮，有红瓤、紫瓤，白瓤地瓜，印象深刻的为“胜利百号”和“696”，产量高，又好吃。“胜利百号地瓜”是抗战时期的1945年，是日本鬼子侵华时期传到中国的，在这之前，是有很多筋细长的老式地瓜。当时日本帝国主义想在青岛建一个大酒精厂，首先派伪政府将地瓜芽送到青岛的李村栽种，后来逐步传到胶东半岛。据说当时村民没一个敢领的，怕有毒或有陷阱。抗战胜利后，被政府命名为“胜利百号”。

       秋末，老家哥哥捎来好多地瓜，老伴儿忽然想起当年曾经吃过的地瓜片饭，笔者试着做了起来。馇地瓜片饭，首先用鲜地瓜去皮切成薄片状，芋头去皮切成薄片状，大白菜或花心菜切碎，少许猪肉切成肉丁，而后，花生油温开，将上述所有食材一起下锅翻炒，加适量盐、酱油、水，盖锅焖炖至七成熟，再放适量干面片，打上两个鸡蛋，待熟后，放香菜，加味精，又香又鲜甜的地瓜片饭就算做好了。小孙女哈（吃）了一碗又一碗，吃得津津有味。其实笔者就是个“美食专家”，退休后，没事干，在厨房里煎煎炒炒还是可以的。如果将上面的猪肉丁换成虾仁或干鲅鱼籽，尤其是干鲅鱼籽切成很小的丁丁，锅里倒上花生油后将它炸出味道，也就是常说的在锅里吱一下，地瓜片饭味道会更加鲜美可口。当然，在过去馇地瓜片饭像猪肉，虾仁，干鲅鱼籽，鸡蛋、味精根本就很少，甚至没有这些东西，那是奢想，可是那时人们非常喜欢吃它。今天恰恰就是这一顿“地瓜片饭”，勾起了笔者上世纪从小吃着地瓜长大，也曾干过有关那些年代“畦地瓜”、“栽地瓜”、“锄地瓜”、“刨地瓜”、“送地瓜”、“裹地瓜”等所有地瓜农活的回忆。尽管有些文友或文学老师大都写过有关“地瓜”的精彩篇章，可毕竟笔者亲身经历过和体验过那些难以忘怀的地瓜往事儿，不禁动容，提笔一叙。

       畦（读qi,家乡人读xi）地瓜。记得小时候，老家有三间正房，间距很小，西间勉强能睡下我们哥儿仨。清明时节，笔者老家同所有村民一样，都到东大河（乳山河）用小车推几车河沙，准备畦地瓜。过去到了这个季节，如果一进村，就不难发现，家家户户门前都堆着几小车洁白的河沙。那时农户畦地瓜，一般在自家火炕上，这样，人就得让位，弟兄们就得搬在寒冷的“厢房”或“道厅”或邻居去睡，笔者就得搬到伯父的闲家里（放杂东西的屋）与同岁的叔伯弟睡在一起。畦地瓜前，母亲要我们从棚子顶上勾下冬前已挑拣好的中小地瓜，最好秋地瓜做种最适宜。首先将豆叶均匀的铺在炕面上，而后撒上一层草木灰，在草木灰上面铺上大约一寸后的河沙，这样就可以开始一个挨一个的摆地瓜，摆地瓜要懂得芽盘朝上，摆完地瓜后，再盖上半寸厚的河沙，用水瓢淋上合适的水。畦地瓜完结后，如果家冷，温度上不到，还要盖上草帘子保温，出芽后揭去，出芽后仍要继续浇水。按照生产队下达的任务，笔者八口半之家就得畦一炕地瓜，才能交足地瓜芽数。待到15倒20天左右，地瓜芽长到25到28公分左右就可以拔，用苞米袄或稻草泡湿，每百棵扎为一束，一般拔三四次才能交够。大概在上世纪70年代，生产队在野外实行“回龙炕”地瓜集体育苗方法。建“回龙炕”要找一黄泥土质朝阳坡地堰，一般长3米左右，宽1·5米左右，南北走向长方形畦池。挖前去其畦池黄泥熟土，再在畦池中间开一深30公分，宽30公分渠沟，从南直通北为烧火总烟道，通北总烟道分别拐向左右两端迂回，基本形成三道烘暖烟道，所有烟道都扣上薄石板或水泥板，四周用乱石砌高。“回龙炕”畦地瓜跟火炕上工序一样，但是在畦前，要用温开水浸种，一是杀灭地瓜种上的浮菌，二是能分辨出地瓜有无毛病。畦前在底层撒一些搓碎的干驴粪，然后铺上细沙方能摆上地瓜。“回龙炕”上面自始至终要盖上塑料纸，晚上加盖草帘子防风保温。按照要求的温度，一般晚间烧火加温。不管火炕上还是回龙炕撤下的“地瓜母子”，一部分枯掉或坏掉，一部分经过刀削加工，煮熟还是可以食用的，但吃起来很“糠”，其坏掉的地瓜母子削成片儿晒干，当柴烧。

       栽地瓜。地瓜在众多物种中，十分低调谦卑，一般土地都可以栽种。因而它享受不到肥田沃土，山间淤地，只能在环境恶劣、贫瘠的山梁坡地的“摇篮”中生存。过去一般情况下一年栽两茬地瓜，谷雨前后栽的地瓜称为春地瓜，大沟麦（那时泊地为二四畦，一般套种玉米，山地大沟麦套种地瓜花生）套种的地瓜称为半夏地瓜，麦茬后栽的地瓜称为秋地瓜，秋地瓜一般存放来年做地瓜种用。上世纪三年自然灾害，一年当中，都栽四至五茬地瓜，栽第一茬用地瓜芽插秧，以后几茬分别掐蔓栽，那时主要不是为了吃地瓜，而是为了多长茎叶加地瓜混合一锅煮着吃，上山薅着野菜配合，维持生计，三年勉强度过。后来栽秋地瓜逐渐减少，改种秋玉米和秋谷子，再后来基本不大栽秋地瓜，只栽春地瓜。春季一化冻，使牲口的扛着抬犁具，跟地头的用撅棒撅着耙齿，二人牵着牲口到山里春耕，耕好耙细后，送粪的小车队分别按照地块的大小，一车车将土粪留有合理档距送到地里。农谚说“红薯施钾、苗壮个大”，栽地瓜选用炕泥粪最佳，没那么多，一般选用猪圈粪为主，炕泥粪为辅的施肥方法。过去生产队改良土壤，搞“翻地换土”，据说“牛矸磅（一种藏在土里呈金黄色的生土）”含磷钾成分，适应栽地瓜，把它推在沙性地里，来年栽地瓜确实很丰收。乳山栽地瓜一般在谷雨开始插秧，这时正好社员将地瓜芽交至生产队。山里大块梯田，需用牲畜拉抬犁具，一般使用毛驴或牛或骡马。使用犁具开沟使粪，要摘掉偏犁，直犁尖穿沟，需二人提粪篓捋粪；为了减少畜力犁具摘犁麻烦，也有人畜犁具配合使用，人力犁具称为“勾勾机”，后面一人扶杆，前面一人勾在肩上拉“套”，前面也有外加一人拉绳的，人力犁具只管穿沟，畜力犁具用偏犁打地瓜垅，来回需两遍地瓜垅才能合成。地瓜垅打完后，需一人用木制刮板来回复刮一遍，才能开始插栽地瓜芽。插栽需3至5人，左手拿着一把地瓜芽，右手拿起一棵，用大拇指、二拇指捏住地瓜芽根底部，再用右手其余三指插向地瓜垅合适深度，拔出右手自然揻成一小窝，数名男女社员从远处挑水，挨窝浇水，待水渗干后，再泥窝。地湿较涝，不用浇水，栽时直接泥窝，并用右脚踩踏一下。地瓜间距一般为25公分，也就是老百姓讲的8寸左右。半月后，生产队长派几名社员对所辖栽地瓜的地块进行查看补苗。补苗时期，记得当时有一个社员将剩下不足百棵的地瓜芽（实际补完苗就没用了），拿回家栽在自己的自留地里，有人向生产队长反映此事，说他有严重的资本主义思想。无奈生产队长在社员会上严厉批评了他，并说，假如你把它扔掉了，什么事都没有，你拿回家，问题可就大了。上世纪60年代，生产队兴过几年栽“窝瓜”的，窝瓜种一般选用芋头大小的个头。打窝瓜垅跟芽瓜垅打法一样，但要选择地湿合适的地块。垅打好后，众人用篓子盛上地瓜种，分别在地瓜垅上栽种。间距跟插芽一样，用手在窝瓜垅上揻一小坑，放上一枚小地瓜，两手握成泥鼓堆，形成“凸”字型，待芽盘鼓土后，地瓜种周边的土自然脱落。窝瓜产出的地瓜叫做“窝勒猴”，后来由于产量不高，费种又费力，很快就取消了。

       锄地瓜。从栽上地瓜芽开始到收获，根据天气旱涝情况，一般需修锄3到4遍。锄地瓜所用工具开始修锄时可用两种工具，可以用大锄（方形），大锄落地有力度，能除掉扎根很深的薯草（一种只有在暑期生长很旺的杂草），但它是一个技术活，刚学手的小青年，操作不好，就把地瓜垅锄塌了，更要命的是百分之二三十的地瓜苗要遭到“迫害”，斩了“首级”。做过多年的老农，锄起地瓜来如行云流水，不仅不坍塌，地瓜垅越锄越隆。使用大锄方法是，左手握在锄杆上面，右手握在锄杆下端，锄头刨在垅底，用力向上左怀一拉，恰到好处，锄板拉到两地瓜苗之间打住。也可以用地瓜锄，地瓜锄形状跟木刮板有点类似，但它的锄头为铁制，这种锄只限于刚学手和锄第一遍地瓜所用，它的优点新学手不难操作，“斩首”率较低，地瓜垅不至于坍塌，操作简便，从地瓜垅沟底往上拉即可。缺点垅底大草根没锄掉，随着时间的推移，地瓜垅沟板结，地瓜蔓长长，地瓜锄不便再使用。地瓜蔓达到一定长度，锄时要用“翻地瓜蔓棍”将蔓翻到两边，两面锄好后，再翻过来，锄另两面。不需锄时，防止扎须扎根，年头较涝，还要专门翻几遍。不管年老的朋友，还是年轻的朋友，很少能见到地瓜开花的奇观。年头记不住了，好像是1967年，笔者跟随本村生产队社员，到陈家顶（故乡地名，虽说叫陈家顶，但一户人家也没有，就是连一个瓦片也找不到，据说在很久以前，有个陈姓人家在此居住过，后来搬走了）锄地瓜，那天早晨，笔者惊奇的发现在靠近石清那块地瓜地里，有三米见方的地瓜蔓上开起了地瓜花，清楚记得有藕荷色的，有蓝白色的，形状像牵牛花（喇叭式）”，这是笔者一生、惟一一次见到真正的“地瓜开花”。同时还记得1959年那年，雨水较多，地里地外薯草“疯长”，地瓜地里的薯草根本锄不及，只能发动全体男女老少齐上阵，蹲下来撸起袖子薅草，笔者在学校里随同学校师生也参加了薅草大会战。当时薯草的疯长，人们觉得很奇怪，薅一茬又一茬，简直无法“薅绝”，这是一次罕见年头。山野里，玉米地里，地瓜地里铺天盖地的薯草“吞噬”着庄稼苗，使庄稼苗频临灭顶之灾。“草荒”是上世纪给我国造成三年自然灾害的“罪魁祸首”之一，当然也有“虫灾（绵虫）”的危害。

       刨地瓜。在那接济不下，吃着这顿没下顿的那些年代，村里人期盼着生产队刨地瓜季节的到来，不亚于过去小孩盼过年的急切心情。春地瓜经过主要夏秋两季的生长，一般在霜降前，也就是在寒露期间要收获完毕。农历8月初一，农村习惯到山里刨一篓地瓜回家烀着吃，或馇地瓜片饭吃，叫“尝尝鲜”。人们习惯叫做“地瓜开沟”，也有的把它称为“地瓜生日”。整个收获地瓜前，先派半拉劳力或学生将地瓜蔓割掉，然后挨垅用三叉镢把地瓜刨出来，一小堆儿一小堆儿堆起来，小车队用特编绵槐或腊条或轴条大偏篓，也有的绑仨小偏篓，从地里装满地瓜，推向村中过磅，过磅后，分别送往生产队各个户下。地瓜过磅，提前在村中某个地方，交通较方便，朝阳温暖的地方设磅秤。磅秤提前挖一四方坑，将磅秤放在里面，做一“T”型木板放在磅秤上，与地面持平。地瓜过榜前，首先将小车放在磅秤上称一称“皮重”，待小车与地瓜过磅后为“毛重”，毛重减去皮重为地瓜“净重”。如笔者的故乡有十个生产队，每五个设一个过磅小组，东部设一个，西部设一个，每组五个生产队会计合作，过磅的、记账的，哪个生产队的就记那个账，有条不紊。当推地瓜小车过磅时，推小车人员要在提前准备的布兜里抓阄，以免地瓜大小孬好对会计的埋怨。当时有的村在山里就地分配，造成无劳力的家庭“买粮户”很无奈。好的生产队长派人把地瓜送到无劳力家庭或“买粮户”。因当时以地瓜为主粮，其他像玉米、小麦种的很少，故此大部分地瓜要分给社员，少部分要晒成地瓜干，以备交公粮和作牲畜饲料。生产队改种（刨地瓜种小麦）的地瓜晒地瓜干，比大批收获地瓜较早一点，选择好的天气，生产队发动家庭妇女到山里晒地瓜。通常使菜冲打成地瓜片，有极个别使用地瓜片铡刀打成片，用菜篓将地瓜片扬在朝阳荒坡上或直接晒在地里，然后家有儿童可以帮助摆地瓜片，最后以收地瓜干重量为依据计算工分。

       搁地瓜。胶东半岛特别是乳山，冬天收藏地瓜，早年一般放在住宅上面棚子里，农村人称搁地瓜。为了给地瓜保暖，生产队分的豆叶或麦秧都要收藏起来。搁地瓜前，先将豆叶或麦秧铺在棚子上，棚子的四周楦的较厚，以防屋顶透风，过去农村老房屋顶一般用山草（一米多高的草本植物，一般生长在地堰或荒坡上，农村人管叫陂草）或麦秆苫房，屋顶很暖的，这样才可以搁上地瓜。笔者老家家口较大，分的地瓜较多，棚子上放的地瓜自然厚，防止地瓜腐烂，因此需要用绵槐条子， 编一像农家烟囱式的长条透气漏子，放在中间给地瓜透气。白天，母亲把生产队送到家的地瓜进行分拣，镢扎的、有疤的晒成地瓜干，留作猪饲料。有的大个儿刮掉地瓜皮有两种用途：一种用菜冲锼成地瓜丝儿晒干，可以和着麦麸跐成黑面蒸馍馍，也可以上磨推成地瓜面，做地瓜面汤用，地瓜丝儿还可以上锅烀一烀，和上糖精（那时白糖很少），握成圆馍馍芯，蒸地瓜丝儿饽饽；另一种用片菜冲打成大地瓜片，放在瓦房上晒干，或者用刀割成地瓜杈，挂在房檐底下晒干，留待吃完鲜地瓜后烀着吃。那么拣出来的好地瓜，每天晚饭后就要将地瓜搁到棚子上。那时没有照明设备，都是点着小伙油灯，棚子上一盏，地下亮一盏，过道或院子用一盏，有月亮的晚上能好一点，过道那盏就免除了。搁地瓜就怕村子或新华果场（隶属济南军区管辖，主要种植苹果，每半月一次电影，有时每礼拜一次）有电影，可苦了我们。搁地瓜时天气将冷，地瓜怕冻，不能过夜，搁不完地瓜是不能去看电影的。有时搁完地瓜再跑去离故乡二华里的新华果场，电影往往已演到一半。那时没有电视，看娱乐节目主要是电影，如果失去一次，多么令人失望啊！随着时间的推移，生产队又兴起了建地瓜洞，有的挖起了地瓜井，储存地瓜种，留待回龙炕畦地瓜芽用，同时农村村民都在自己的炕洞下挖起了地瓜窖，储存自己的地瓜至今。

       日常生活中，我经常对两个孙女讲，爷爷就是吃着地瓜长大的。60多岁以上的人，几乎大部分都是吃着地瓜和地瓜干长大的。在那全年以地瓜为主，少量的玉米饼子为辅，稀少的小麦那些年代，作为过来的人，当时多么希望顿顿能吃上玉米饼子，过节能吃上一顿白面饺子和大白馒头啊！可那时顿顿地瓜，天天地瓜，年年地瓜，确实把人们吃“糜”了，把人们吃怵了，把人们吃的够上加够。但笔者清楚记得，上世纪的三年自然灾害时期，我哥哥有个干爹，是海阳所李家来笔者老家作客，当时老家贫穷如洗，连野菜也没得吃，母亲要我哥到山里刨几棵地瓜（关键地瓜离开沟还远着呢，仅有芋头大小）招待客人。母亲对客人愧疚的说：“兄弟，家里没有什么，不嫌乎，凑合着吃”。那位大叔感动的说：“哎呀！二嫂（称笔者母亲），这比山珍海味强多了”，说毕狼吞虎咽吃了起来，连地瓜皮都没剩下，并说“我从来没吃这么香，吃这么饱”。是的，当时海边的境况比半岛内陆更差，这是笔者坐在炕边亲身目睹的。在过去那些年代里，地瓜有多种吃法。鲜地瓜可以烀着、烤着、烧着吃。提起地瓜烧着吃，有一个笑话。一次，笔者家乡第一生产队高姓队长跟社员在山里刨地瓜，休息时找到一批干草烧地瓜，傍烧熟时，众社员闻着香喷喷的地瓜围了了过来，欲准备抢着吃时，该队长撒了一泡尿，众社员一哄而散，自己却蹲下来扒（剥）着地瓜皮，美美饱餐了一顿。初下来地瓜，尤其胜利百号、696包面香甜，特别初冬以后地瓜堆（塌）了瓤，稀溜比密甜；鲜地瓜去皮打成地瓜丝儿熬地瓜饭；将去皮鲜地瓜用菜刀切成方片式儿，和着芋头精，馇地瓜片饭；小米先在锅里焯一下捞起加鲜地瓜丝儿，叫“捞小米干饭”；酒桌上有时还出现油炸鲜地瓜片、地瓜拔丝等。那时冬藏的鲜地瓜一般要吃到来年的立夏季节，有的基本到谷雨就吃完了，剩下到8月初一地瓜开沟这段时间，就要以地瓜干为主。还有的家庭每年短缺2至3个月的地瓜干，笔者家庭八口多家，跟他们一样，就要到集市上去买一些地瓜干，才能接济下来。地瓜干除了母亲单独晒的大片外，还要从生产队分的将大片拣出，留着烀着吃，其余为猪饲料。用地瓜干碾出或地瓜丝儿推出的细面，做地瓜面汤，不管过去还是现在，用海鲜开卤汤，特别是扒皮狼鱼或新鲜鲅鱼加茼蒿，加少量韭菜，毫不客气讲，那是乳山美味一绝。用地瓜干到碾子上压成地瓜豆儿，做地瓜豆儿稀饭。用干地瓜丝儿到碾子上掐（压）成粗碴（音，应是“米”字旁，电脑没有此字），蒸饽饽，做混面馒头，又香又甜。初冬堆瓤子地瓜，晒成带白布的熟瓜干，男女老幼都喜欢吃。早年乳山地瓜老烧酒普遍受到人们的青睐。用地瓜漏出的粉条炖鸡、炖猪肉，炖白菜是任何粉条无法比拟的，著名的东北菜就是白菜猪肉炖粉条，实际就是指的山东地瓜粉条。

       改革开放后，人们的生活水平发生了翻天覆地的变化，从原来的以地瓜为主变为以白面、大米为主。遥远的记忆中，地瓜是铺天盖地的。已经过去的那些年头的事物，小麦、玉米都没有地瓜更有记忆。那时的秋末，收获地瓜，漫山遍野的地瓜地里处处都有人们的身影。现在站在山梁上看，农民栽地瓜的少之又少。虽然以地瓜为主食的年代已成为历史，但现在地瓜却成了人们餐桌上尝鲜的配角。久违了的地瓜，又变成了人们的“新宠”，鲜地瓜又成为乡下人送给城里亲戚朋友的上等礼物，地瓜阴干邮寄远方亲戚朋友的最佳礼品。尽管如此，过去正是平平凡凡的地瓜，在祖国广袤的大地上，在一定历史进程中，就是她养育了亿万神州儿女。随着社会变化的发展，地瓜、地瓜干食品虽从人们的餐桌上减掉或减少，但笔者永远吃不够那些地瓜味儿的食品，地瓜的记忆依然藏在心灵深处。