徐振武

                             小麦

小麦古称中麦。公元前三千年左右在我国开始广泛栽培，从汉朝以后开始慢慢向南方推广，北方地区也在持续发展。1996年起，我国开始对小麦实行配额管理，成为北方人的重要食粮之一。从笔者懂事时起，村里年年在东泊、北泊、南泊及土层深厚的山地种过小麦至今都没变过。在1978年改革开放前，特别是在没有化肥，仅靠微量农家粪的年代，村里种的小麦少之又少，加之产量非常低，春天返青时，好的地块用自家的尿液浇喂，雨水充足，亩产才能达到二百左右斤，没有追加尿液的小麦，单产只有百八十斤，遇到天寒，也就三五十斤，甚至绝收。过去故乡种小麦有个农谚：“白露早，寒露迟，秋分种麦最适宜”，一般在秋分开始播种，在冬季进行麦田保墒，还要压沙、划锄；第二年开春返青时，要加强田间管理，比如继续划锄、浇水、施肥、拔麦粒蒿、打农药等，到夏至开镰收割。笔者清楚记得，那时生产队种的小麦有“矮八寸”，就是株高仅有八寸，穗头无芒针，面粉较白，无筋道，产量高；另一种名叫“芊蕉”（音），株较高，穗头芒针较长，麦皮为浅褐色，面粉有筋道，产量中等。笔者在生产队劳动时，也就是上世纪六十年代到七十年代初，收割小麦全是人力用镰刀一把一把收割的，小车运输加人挑，初起打场最先进的是毛驴拉砘，少量的用联杖（用猪皮筋将柞木棍三到四根串联起来的，按一长木把）kun（音坤，方言摔打的意思）打小麦。那时打下的小麦晒干后，选择好的留下种子，交公粮后才能分给社员。收成好的生产队每人三五十斤，收成不好的要数沿海土地贫瘠的大队，清楚记得笔者老岳父是乳山寨公社到根见村，有一年每人才分得了8斤，少得可怜。那时我们八口多家，不到过年过节，根本吃不到白面馒头。每到过年，母亲要蒸两样饽饽，少量为白面馍馍，多者为白面包地瓜豆，或混合黑面地瓜豆饽饽。过节的水饺，一般包一些白面皮的，包一些黑面皮的，到过大年时，全家人才能吃一顿全白面的水饺。改革开放后，逐步将以栽培地瓜基本转移以小麦种植为主，从耕地到播种、收割、脱粒全部机械化，甚至有的地方自动化、智能化。目前，我国小麦产量居世界第一，白面在粮店，超市里比比皆是，真正成为了北方人日常生活的主食品。现在家乡种小麦由过去的秋分播种，由于气候原因，现改为“寒露种麦最适宜”，经过了漫长的冬天，到来年的整个春天，再到夏至收割，生长时间较长，长达250天左右，故称“冬小麦”。冬小麦富含丰富的蛋白质、脂肪、碳化合物、维生素和无机盐。小麦可做馒头，绵香味厚，饺子外滑内香，面包香软娇嫩，油条外脆内酥。还可以做油饼、千层饼、蛋糕、面条、疙瘩汤、馄饨、火烧、饼干等多种食品。上世纪五六年代，在农村，麦秸较长的可以打成麦秸联。那时夏天晚上，家家户户大人领着小孩，带着麦秸联铺在大街上，小孩躺在上面，大人坐在旁边讲着鬼怪故事，用圆圆的蒲扇或点燃山蕉绳或艾蒿绳驱赶和熏赶着蚊虫。有的心灵手巧的农妇将用麦秸编成防晒的草帽或蝈蝈笼子；有的编织一尺高的“草墩”，烧灶拉风匣，乘凉、吃饭当小板凳用；有的留出一些苫房用，大部分作为农家烧柴等。

                                     玉米

玉米原名玉蜀黍，别名棒子、包谷、玉茭、苞米、棒棒、苞芦等，笔者故乡大部分称为“棒棒、苞米、玉米”。玉米原产美洲，1494年哥伦布从美洲回来后，才传入欧洲辗转入中国。在16世纪中期（1560年）当时叫“番麦”。家乡在上世纪六七十年代除了栽地瓜、种部分小麦外，基本种一些春玉米，作为家庭的主要粮食。在农村以地瓜为主的那些年代，生产队的劳动力，每顿必吃个玉米粑粑（饼子）这个主要营养食品，劳动时才能有劲儿。家庭劳力较多的，其他成员一个粑粑要分着吃。那时玉米主要是烀粑粑，熬玉米粥，极个别做一些发面玉米糕。现在吃玉米粑粑是吃个稀罕，特别是“鱼锅粑粑”，更是餐桌上美食佳肴，胶东半岛以及乳山的一些高级饭店、农家乐餐桌上也时常出现“鱼锅粑粑”，在餐桌上堪称“一道美丽风景线”。1970年前，乳山农村大都收完麦子后，改茬种大豆（实际就是秋大豆，这是后话），后期种了几年产量非常低，又改种秋谷子，秋谷子人们在食用时，口感特别差，非常糠，仅种了几年，又改种秋玉米。秋玉米刚开始种，由于没有很好的品种，加之没有充足的肥料，故乡生产队种的秋玉米秸秆又矮又纤细，用家乡的方言讲，玉米穗小的像boqiu（方言，形容如同昆虫刀螂贴在树干上的子巢或臭椿树上挂的茧子大小）。改革开放后，随着秋玉米育种技术的提高，年年不断更新换代，加上化肥的推广普及，秋玉米单产成倍提升。近几年秋季，笔者回到了老家几趟，看到泊地里、山塂地里的秋玉米秸秆长得高大粗壮，穗子长得长长的，不亚于春玉米那个态势。玉米原在改革开放前后，是胶东地区的主粮之一，随着时代的发展，后变为我国主要能量饲料。早年生产队，那时扒下的玉米皮，辫成草辫做成提篮、地毯等精美工艺品，成为胶东半岛城乡大行其道的“草编”趋势，其产品销往国内外。有的家庭妇女用玉米叶辫成草辫，盘成圆圆的“蒲团”，妇女锅灶烧火、河边洗衣服坐用，玉米叶还可以蒸包子，蒸饽饽替在底面，防止粘锅联等。笔者家里年年用农村亲戚捎来的玉米叶蒸锅用，至今还在用。收完玉米以后，你就会看到玉米地里的玉米秸一丛丛幢着，留待分到户下做饭用，秋玉米结铡碎也可以当大牲畜饲料用。玉米含有谷胱甘肽，是抗癌因子，核黄素、维生素等营养物质，预防心脏病有很大作用。玉米还有天然维生素E,，有促进细胞分裂、延缓衰老、降低血清胆固醇、防止皮肤病变等功能。

                                        大豆

大豆别名黄豆，古书称为“菽”，秦汉以后就以“豆”字代替“菽”字了。大豆原产就是我国，种植大豆已有4700多年的历史，欧美等国大约在19世纪后期，才从我国传去。目前大豆种植面积遍及世界各国。大豆田间管理只需要锄草，不需要追喂肥料，非常省事。大豆养地，接茬种小麦或其它农作物长势非常好。过去生产队在山塂地大片种植过春大豆，那时非常缺少烧柴，来年二月二，大地基本化开，笔者与几个发小拐着篓子到山地里拔豆棍儿，嘴里嘟囔着众乡亲常念叨的顺口溜，“二月二，拔豆棍儿，越拔越有劲儿”。 在上世纪六十年代中期前，故乡在夏至收完小麦后，泊地基本改茬为种植大豆。笔者记得当年跟牲口（配合使犁具者耕地，刨地头儿的人），大豆收割后，在耕豆地时，跟在使牲口的后面，就能捡到好多“豆虫”，回家锅里炒着或爆汁吃，灶下烧着吃非常香。那时农村流传着一句农谚：“豆子开花，捞鱼摸虾”，到现在笔者也搞不清楚，指的是什么意思？写这篇散文时，笔者查了一下资料，意思是指多雨，农闲季节。但笔者考虑不是这样，又查资料，应该是指另一层意思，故此有句农谚“涝收豆子旱收谷”，分明是指雨水多的年头，大豆肯定丰收。上世纪六十年代中期以后，由于大豆产量较低，麦收后改种秋谷子，秋谷子吃起来发糠，口感不好，产量又低，再后来又改成种秋玉米至今。自从不种秋大豆以后，为了解决农村吃粑粑必须有豆面掺和才好吃的难题，大多数生产队在山地边或地堰上带种春大豆。最近几年，好像农户地边带种大豆的也少了，到集市购买的农户，也不在少数。每年国家进口不少数量的大豆，以补充大豆在人们日常生活中不可缺少的短板。大豆一般为黄大豆、青大豆、黑大豆三种，当然还有其它色的，这里讲的主要是黄大豆，少量青大豆，甚至黑大豆。当年在故乡时，家境比较贫穷，加上“三年自然灾害”，那时大豆主要做豆子汤，有时晚上母亲将豆面擀成“豆子汤”，没有任何佐料，只有盐巴，清水下锅；用地瓜面打成地瓜汤，上锅蒸熟，用凉水泡开，碗里下面舀上地瓜面汤，上面浇上豆汤，就着腌制的咸萝卜块儿，全家人吃的津津有味，我相信，上去岁数的人都不会忘记那个年代这种吃法。大豆可做豆腐，每逢过大年，一般家庭都要做一锅豆腐，就意味着有了年味。乳山民间风俗，二月二母亲用豆面捏成十二属相灯具，在家里到处照一照，寓意避邪驱虫，而后切成块块馇菜吃。还可以榨油、做豆腐皮、豆腐脑、豆浆、馇渣、生豆芽等。豆秸是当时上等大牲畜饲料，农家做饭也是很好的烧柴。大豆含有丰富的优质蛋白、不饱和脂肪酸、钙及B族维生素是我国居民膳食中优质蛋白的重要来源，含量约为35%到40%.。除蛋氨基酸外，其余必需氨基酸的组成和比例与动物蛋白相似，而且富含谷类蛋白质缺乏的赖氨酸，是与谷类蛋白质互补的天然理想食品。