隔年菜   

 

郑华

 

          大年三十这一天，推开红红的门对，就是年味十足的农家小院，红红的福字倒贴在小院的各个角落，徒增无限的喜庆。院子里，小孩子嘻笑着，从口袋里掏出一个小鞭炮，用燃着的香头一点，朝空中狠劲一甩，只听“啪”的一声，鞭就在半空中唱响了歌，这样的鞭炮声，在乡村的上空此起彼伏，就在小孩子怎么也掩饰不住的喜悦欢闹中，大人们屋里屋外忙活着过年的团聚饭。

         大大的笸箩箱里，满满地盛着笑开了口的各式大饽饽，每个饽饽的头顶上，顶着一个玫瑰红的饽饽点，有的点着一朵梅花，有的点着一个红双喜，还有的是一枚寿字圆章，增添了过年的喜气。大饽饽散发着诱人的麦香，这是主妇们过了小年，几天之内发面、揉面、上锅蒸的杰作。她们清点着饽饽的件数，枣饽饽十个，大饽饽十个，大元宝十个，圣鸡十件，这些大饽饽不光是用来吃的，还肩负着重大的祭祀使命，它们全是留待夜里祭拜先祖和上苍的。清点好祭祀用的大饽饽，主妇就张罗着中午的团聚饭，饭橱柜里，大大小小的器皿中，已摆放着收拾干净的鸡鸭鱼肉，各种鲜嫩的蔬菜也洗净待炒。

最让我回味无穷的，是大年三十中午的一道菜，那是母亲炖煮的隔年菜。菜通“财”，人称隔年菜为隔年“财”。这道菜，是往年家家户户大年三十中午必做的一道菜。四十年过去了，过年的隔年菜，我一想起来就齿颊留香。

胶东人对隔年菜，都情有独钟，一是讨“隔年财”口彩，二也是对生活美满的一种表达。每到吃隔年菜的日子，我就能想起老人们常念叨的一个典故，说早年有一户穷人家，没钱过年，家里买不起肉，女主人耳听着大年三十这天中午，家家户户的砧板都剁肉剁得轰隆响，她一是怕别人笑话她家穷，二也是对贫穷发泄心中的不快，于是抓起自家的菜刀，放下菜板子就空剁。这个典故，充分说明了胶东人对隔年菜的重视。

说起这道隔年菜，胶东人都不陌生。用料繁多，做工费劲。仅杀鸡宰鹅屠鸭子，就是件颇费神的活儿，先给家禽灌上一口酒再下手，目的是拔毛容易。不敢杀鸡的人家还要去请邻居来帮忙。鸡鸭鹅的肉块，和着大白菜、黄豆芽、粉条、豆腐、海带、猪血、猪骨头炖成了大杂烩，大半锅菜和肉，熬煮半个多小时，菜中浸着肉香，地道的隔年菜就熬煮成功。

北方的冬天，滴水成冰。年三十中午做的隔年菜，用大瓷盆盛着，放在闲屋里冷冻。从初一的中午开始吃，能一直吃到正月十五前后。在贫穷的年代，这是一道味道独特，营养十分丰富的下饭菜，是胶东上世纪八十年代以前过年的传统菜之一。

我记得吃隔年菜的年代，招待客人的主菜，除了鱼和蛋，猪肉炒白菜就是个特好的下酒菜了。那时过年是见不到黄瓜、西红柿、辣椒、茄子和芹菜的，这些时令蔬菜出现在冬季的市场上，是从上世纪九十年代中期才陆续走进百姓家的。如今，农家人的团圆饭，菜肴已不再是大杂烩，鸡有鸡的吃法，鸭有鸭的做法，人们讲究的是色香味俱全，提倡的是营养的搭配。随着人们生活水平的日益提高，隔年菜已经不再是百姓过年菜肴的主菜了，但隔年菜却还是胶东农家人的传统菜，眼下，大年三十就要到了，那天，总会有很多的人家，还会飘出隔年菜的香味。

传统的，总是令人回味的，就像这传统的隔年菜，它留给我的不仅有对逝去岁月的回味，也有对未来美好生活的憧憬。