忙年

 

郑华

 

    一年又一年，临近年关，男女老少都忙年，尤其让我不能忘怀的是农家人年前的那阵忙乎气，那真是忙中透着喜气，忙中寄托着希冀。

进了腊月门，农具收进仓，粮食满了囤，辛苦一年的农家人终于能坐在捂得严实的小屋里，享受老婆孩子热炕头的惬意了。有人欢喜地掰着手指头细数一年来的收成和快乐；有人愁苦地摇着头叹息一年来的失意和烦忧；大人面对的是现实，小孩子尽是美好的憧憬。离年关越来越近，大街上零星传来“啪…啪…啪…呯…嗵…”的小鞭、炮仗响，孩子们都在盼年，布袋里装着零散的小鞭炮，在大街上随意地放；人们再也坐不住了，年确近了，得赶紧抛开那些快乐和收成、烦恼和失意，勤快的懒的、有钱的没钱的，都要集中精力忙年了。

有打算的人家，进了冬月就开始淘麦子磨面，男人提拔井水，女人淘洗麦子，夫妻双双磨面忙；没打算的人家，特点大多都是懒，日子过得没有谱，车到山前必有路，是他们的座右铭；过年时，只要家家大门外贴上红彤彤的对子，没有人知道哪家的日子过得甜，哪家的日子其实很贫寒。

忙就忙在腊月门下赶年集。穿得花花绿绿的农家人，爬上一辆辆乡邻的拖拉机，叽叽喳喳着，嘻嘻哈哈地相互笑骂着，像潮水一样从邻近的几个小村奔向了某村的集市。一路上的赶集大军一拨又一拨，有走着走的，独行的，结伴的，背着孩子的；有合骑一车摩托车的，骑自行车赶集那是几十年前的老景致，如今不是太多了，用摩托车和私家车驮年货已经是现代人赶集的工具。乡村大集上，人山人海，人头攒动。老远就听见集市上闹哄哄地像开了锅，待一走近，讨价还价声不绝于耳，你偶尔一转头，一人抓了两把瓜子递进秤盘里，只听“嚓…嚓…”几下，拨动秤砣绳，秤杆高高撅起，卖家得意地叫买主看看够不够秤，买主不用看，只需看那高挑起来的秤杆，就麻利地撑着塑料袋，瓜子被“唰…”地倒了进去，成交；整个大集上，吆喝声，交易声，大人的笑骂声，孩子的哭闹声，此起彼复，吃的，穿的，用的，琳琅满目。你选年画，我买烛，你买鞋袜，我买裤。男人采买了一堆敬老天的香烛和招待人的烟酒糖茶、蔬菜瓜果、鸡鸭鱼肉，女人为一家老小置办了过年的衣帽鞋袜。老头老太太紧紧捏着衣袋里的钱，一分钱掰作两半花是贫穷留给他们的美德，末了手里常常握着的是敬灶王爷和财神爷的几把香烛和一小袋糖瓜。小孩子扯着父母的衣袖，男孩子眼里向往的大多是能放响的鞭炮，要；女孩子眼里最看好的永远是那些挂在高处的漂亮衣服，也要。乡村的男女老少，赶年集不得不大把花钱，即使不舍得也要花出去，过年的东西要置办齐。

洒扫庭除、蒸煮炒烙的主持人永远是女人。腊月二十三前后，家家户户搬箱倒柜，能倒腾得动的物件全被一家老少搬到院子里，扫净四壁后，再把搬在院里的物件，一件一件擦洗干净搬屋归位。小年之后，女人们天天忙着蒸饽饽，一直忙活到腊月二十九，大饽饽，枣饽饽，豆饽饽，团圆饽饽，莲子果子……所有的饽饽以蒸到笑了（裂口）为好，饽饽头顶还要点上一个“喜”字或梅花图案的饽饽点，以示喜庆。这些白白的香饽饽盛放在家里所有能装东西的大、小笸箩箱里，或者纸浆打的大小纸缸里，一直能吃到二月二。

女人们忙得不可开交，男人们也没闲着，他们忙着收拾鸡鸭鹅鱼、煮猪头猪蹄。大年三十中午， 这些鸡鸭鹅肉被“嗵嗵嗵”地剁开，再和粉条、豆腐、白菜一起熬煮成一大锅隔年菜，一家子围着丰盛的菜肴，喝着酒，相互夹着菜，尊老爱幼的气氛自始至终，人们举着杯，总结一年的经验和教训，畅想来年的期盼与希望。

午后，当崭新的年画挂上墙，当红彤彤的对联贴上大门，忙年的大人们终于可以稍微喘口气，看着又长大一岁的孩子们在院子里撒欢追逐，听着空中一个一个小鞭的脆响，人们脸上是挂着笑的，即使在贫穷的日子，只要希望在，日子就有盼头，于是，所有的人继续为年忙着，为了晚上的除夕守岁，为了正月里的待客，为了美好的明年。只是，在人们内心的深处，忙的不仅是年，更是来年的打算。这正是“大人望插田，小孩盼过年”。