大约是七八岁时的一天，我帮母亲磨面，围着石磨不停地转，一会儿我厌倦了，不愿意干了，扶着磨杆儿，应付公事似的顺着磨道走。走着走着，偶尔转头看到母亲吃力推磨的样子，汗水湿遍她那原本就带着病容的脸颊。我心痛了，对自己这种出工不出力的行为愧疚极了。知错就改，我马上用力推起来。后来发现，我的用力与磨的加速不成正比例，显然是母亲怕累着我，她自己又加大了劳动强度。
那时代，门外时常会有乞讨声音。有时候饭做得少了，母亲宁肯自己不吃，也得先给讨饭的一些。她常告诫我们， 人无贵贱，三十年河东，三十年河西，大官大将也有遭难的时候，不能因人一时清贫而轻视人家。其实我们懂母亲的心，她最忍受不了的事是知道了有的生灵在挨饿。别说是人，就是被人丢弃的小猫小狗，母亲都会抱回家，留下自己要饲养的，余下的，一边暂养着，一边为它们找人家。
邻居要出门了，多是把孩子送来由我母亲看护。只要有外家的孩子在，有好玩的，要尽人家玩；好吃的，要尽人家吃；这使二弟很不服气，他有一次故意找茬，与崇宽婶的孩子争吵起来。母亲生气了，把我们兄弟二人叫到面前，开始了长篇训话。那时我们虽然都还小，但仍然能记得母亲的话。大概内容是：帮助别人，就是修济自己。你们长大了都是男人，是要到江湖上闯荡的人，五湖四海皆兄弟，你对待别人没有兄弟情份，别人也就不会对你好。男人立着，要顶起头上的天，罩住别人；坐着，是一座像山，让人有依靠；躺着也得是桥，能方便路人通过。
母亲的话多，而且有文化，看了不少的书。所以，母亲的故事特多。长大后回想起来，母亲所讲的故事，与奶奶的故事有明显的不同。母亲的故事多有向善、取义、宽容、感恩、勇敢等要素，带明显的定向影响性。记得母亲讲过天上二十八宿来民间选玉皇大帝的事。二十八在候选人不知情的情况下，使尽浑身解数逐个去惹恼他们，其中有一位候选人，二八宿使尽了一切手段也不能将其激怒，最终被选定，请到天上做了玉皇大帝。因为玉帝一职，有至高无上的权力，如果容易动怒，生灵难免会遭涂炭的。奶奶的故事，则多是山里有山怪，海里有海妖，吓唬吓唬我们不到危险的地方去就是了。奶奶注重把我们养大，妈妈注重把我们养好，她们的这些故事对我们成长都有用处。
那年母亲做良性瘤摘除手术，不曾想，术中出现了失血过多的情况，我不放心医院的血源，挽起袖子给母亲输了400毫升的血。过了有半年的时间，母亲从小妹那里知道了这事，一个电话把我叫回家，埋怨了我了一顿。母亲年轻时体弱多病，现在却是很健康，父亲说她是操心把病操好了的，这理论挺新鲜的，细想起来也不无道理。母亲今年81岁的高龄，仍然给我们做编织毛衣和钩绣衬衣等针线活儿。不让做那是不行的，只好由着老人的心儿办吧。做好了，多是小妹来送。小妹今年37岁了，还是孩子气，一听到嫂子家，就高兴得找不着嘴了。所以，每当要回家时，妻子都要为一家三口的衣着认真搭配一番，尽量穿着母亲的针线活儿回去，好让母亲和小妹看着高兴。
每次回家，当我们躺下睡的时候，母亲都要来我们床头坐着，久久不肯离去，看看儿子，看看儿媳，看看孙子；光看不行，还要挨个地摸摸脸儿；那神态，那举止，自然亲切，优雅康祥。
只有一亩地，也得要个场；活到一百岁，也得要个娘！
重要文献